L’omosessuale inespresso

“Se sono un omosessuale o roba del genere? Beh, non caccerei Mick Jagger via dal mio letto, però… beh, no, non sono un omosessuale, no”. (da Hair, di Milos Forman).

Nel 2010, Obama ha abolito il cosiddetto don’t ask don’t tell, forma ipocrita di tolleranza dell’omosessualità tra le forze armate, a patto che non fosse dichiarata: io non te lo chiedo, tu non dirlo. Dopo la cancellazione, essere soldati omosessuali è diventato forse un po’ più semplice, almeno tra i marines. E persino in un ambiente come quello del calcio, timidamente, si inizia a parlarne. Lo ha fatto Prandelli, il Ct della Nazionale, e ha pure ricevuto qualche risposta non banale: lo spiega molto bene Cristiana.
Quanto ai capelloni che praticavano l’amore libero, gli anni Sessanta e Settanta sono davvero lontani, e sono lontani i tempi in cui Bowie e Jagger si facevano fotografare a letto insieme, ed era cool – se non proprio l’omosessualità - la bisessualità di cui facevano sfoggio. Entrambi si sono sistemati con una modella, poi.
Alla fine, ovviamente, sono fatti loro. Ma è per dire che le cose sono complicate.
Una volta, a chi gli chiedeva come potesse essere gay e conservatore (e cattolico, pure), il giornalista e blogger Andrew Sullivan ha risposto di rifiutare l’idea che le sue preferenze sessuali lo debbano definire come persona, e che quindi, sì, si può essere gay e di destra, e simpatizzare per i repubblicani (gli stessi che hanno fatto dimettere il responsabile esteri di Romney in quanto gay? Gli stessi). Poi, nel 2008, Sullivan si è stufato di Bush e ha endorsato Obama, perché a tutto c’è un limite: ma credo che non abbia cambiato idea, sul punto.
E quindi gli esempi servono, gli eroi servono, perché da qualche parte c’è qualcuno, in una provincia lontana, che vive una vita di merda e che grazie al coming out di un personaggio pubblico trova un po’ di coraggio. E magari le cose cambiano, dopo un po’. Ma gli eroi lo sono per vocazione, non li si può costringere.
Casi simili sono risaputi in ambienti che siamo abituati a considerare decisamente più liberal dei battaglioni e degli stadi, e che invece sono un po’ diversi dalla rappresentazione che ne facciamo. Un grande cantante e grande compositore può vivere tutta una vita, e poi farsi seppellire tra ali di folla disperata, senza mai ritenere di dover dire granché sulla sua omosessualità, per quanto nota. Perché gli interessa che si discuta della sua musica, ed è comprensibile.
Poi però c’è quel grande attore hollywoodiano, bello nella sua maturità brizzolata, carismatico e naturalmente dotato di un alone di fascino che lo avvicina ai grandi divi del passato. Bravo e intelligente, spiritoso ma elegante, anzi impeccabile, irresistibile nella recitazione, talentuoso nella regia. Coraggioso, impegnato, e con un sorriso un po’ beffardo che scioglie i ghiacciai. E’ un divo che tutti conosciamo, e che per ovvie ragioni non posso nominare qui, ma insomma, l’ho praticamente scritto nel titolo del post. E comunque, non è importante.
L’attore si è fatto un buen retiro in Italia, dove ha molti amici e dove porta in villeggiatura le sue fidanzate. Tutte belle, ma non particolarmente brillanti: non quanto lui, di sicuro. Chissà cosa ci trova in quelle, pensano le sue ammiratrici. Ogni tanto cambia partner, ma non dura, non dura mai.
Poi, nell’Italia paesone, a un certo punto inizia a circolare una storia. La storia dice che l’attore è gay, ma che non può dichiararsi. Che la sua casa di produzione gli ha fatto firmare un contratto, che lo vincola a tacere. Gli procura anche le fidanzate, le quali a loro volta firmano altri contratti: ben liete, perché in fondo per loro è tutta pubblicità. Poi i contratti scadono, le fidanzate vengono rimpiazzate.
La casa di produzione pensa così di tutelare il suo profitto, che ritiene sia dovuto non alla bravura dell’attore, per quanto notevole, ma all’ascendente che ha sul pubblico femminile. La casa di produzione pensa anche che, se l’attore facesse coming out, il pubblico non lo riterrebbe più credibile in molti ruoli, passati e futuri: l’eroe, il seduttore, il marito. E può darsi, ma intanto l’attore è infelice. Ancora un anno, così prosegue la storia, e il contratto scadrà. L’attore sarà libero di decidere che fare della sua vita, se rendere pubblici i suoi amori, o tenerseli per se.
La storia, intanto, quella passa di bocca in bocca, e a un certo punto ti arriva da amici di amici, e tu la racconti a tua volta, tra lo stupore di coloro che ti ascoltano. Perché è impossibile, non può essere, non lui. E dire che non è nemmeno il primo, insomma, è già successo, in modo tragico e clamoroso. Ma non importa: il fatto è che proprio non lo possono accettare, che si sentono truffati. Eppure l’hanno visto recitare, e certo sapevano che si trattava di un film. Ma ci hanno creduto lo stesso, è la potenza della finzione.
Nell’esercito di sicuro, nel calcio forse: ma non ci sono gay, tra i divi di Hollywood.